

SIMONA  
POPESCU  
Cartea plantelor  
și animalelor

Simona POPESCU a absolvit Facultatea de Litere a Universității din București, unde ține cursuri despre avangardă, postmodernism, literatură experimentală și cursuri de scriere literară. A publicat volumele de poezie: *Xilofonul și alte poeme* (1990), *Pauză de respirație* (împreună cu Andrei Bodiu, Caius Dobrescu și Marius Oprea, 1991), *Juventus* (1994), retipărite parțial în antologia *Juventus și alte poeme* (2004) și integral în colecția *Opera poetica* (2021), și *Lucrări în verde. Pledoaria mea pentru poezie* (2006). A scris romanul *Exuvii* (1997; șapte ediții până în 2021), un volum de eseuri, *Volubilis* (1998), două cărți de critici ficțiune legate de poetul suprarealist Gellu Naum, *Salvarea speciei. Despre suprarealism și Gellu Naum* (2000) și *Clava. Critici ficțiune cu Gellu Naum* (2004), și *Autorul, un personaj* (teză de doctorat, 2015). A coordonat scrierea romanului colectiv *Rubik* (2008), semnat de 29 de tineri autori. Poeziile și romanul ei au fost traduse în mai multe limbi străine.

**NEMIRA**

## CUPRINS

|                                                       |    |
|-------------------------------------------------------|----|
| Proem ("No Ideas but in Things") .....                | 5  |
| <i>The Secret Garden</i> .....                        | 9  |
| <i>Arcana Naturae</i> .....                           | 9  |
| <i>Volubilis</i> .....                                | 9  |
| Internoduri .....                                     | 10 |
| Ierbar .....                                          | 11 |
| Floarea Nimănui .....                                 | 11 |
| (Floarea care te-a văzut) .....                       | 12 |
| Semințe .....                                         | 13 |
| Domeniul luptei și Marii sau Micii Transparenti ..... | 14 |
| Trandafirul deșertului .....                          | 16 |
| <i>Sempervivum</i> .....                              | 16 |
| Cartea lăuntrică și pîlcuri de sunătoare .....        | 17 |
| Cîmpurile de rapiță .....                             | 18 |
| <i>Lunaria</i> .....                                  | 19 |
| O floare foarte rară .....                            | 19 |
| (Prietenia) .....                                     | 20 |
| Dorință .....                                         | 20 |
| Iarba verde-albastră .....                            | 21 |
| Doamna de biologie .....                              | 22 |
| Buruieni și Puf-Noroc .....                           | 25 |
| ( <i>Papus</i> ) .....                                | 26 |
| Păpădia .....                                         | 27 |
| Frezie presată .....                                  | 27 |

|                                                  |    |
|--------------------------------------------------|----|
| (Timpul-Copil) .....                             | 28 |
| (Brusture-Uitare) .....                          | 28 |
| Ideogramă-n ierbar .....                         | 29 |
| Floarea Memoriei .....                           | 29 |
| (Floarea Memoriei. Traducerile Maşinii) .....    | 30 |
| Buchetul Ofeliei şi buchetul meu pentru ea ..... | 32 |
| Iarba fiarelor .....                             | 33 |
| Implicit, explicit cu ghizdei .....              | 34 |
| Vară pentru scris .....                          | 35 |
| Albul mac .....                                  | 35 |
| Maci roşii .....                                 | 36 |
| Plaur .....                                      | 37 |
| ( <i>The Floating Opera</i> ) .....              | 37 |
| Graminee .....                                   | 38 |
| Citat .....                                      | 38 |
| Pădurea şi cel rătăcit .....                     | 39 |
| Crinii deşertului .....                          | 40 |
| ( <i>Welwitschia mirabilis</i> ) .....           | 40 |
| Flori pentru tata .....                          | 41 |
| <i>Sedum purpureum</i> .....                     | 42 |
| Ikebana .....                                    | 43 |
| O frunză de laur .....                           | 43 |
| (În filigran) .....                              | 44 |
| Fragi .....                                      | 45 |
| Brăţara din trifoi roşu .....                    | 46 |
| Panseluţă .....                                  | 46 |
| ( <i>Love-in-idleness</i> ) .....                | 46 |
| Viţa-de-vie înflorită .....                      | 47 |
| ( <i>slow-mo</i> ) .....                         | 47 |
| <i>Draba Lactea</i> .....                        | 48 |

|                                                    |    |
|----------------------------------------------------|----|
| Copacul uscat .....                                | 49 |
| Vetrice .....                                      | 51 |
| ( <i>Heracleum</i> şi <i>Daucus carota</i> ) ..... | 51 |
| Rătăcitul şi murele .....                          | 52 |
| Anatomie florală .....                             | 53 |
| Scînteiuţă .....                                   | 53 |
| Etica şi tufişul de zmeură .....                   | 54 |
| Grădina lui G. B. şi <i>Hortus Animae</i> .....    | 55 |
| Despre regenerarea nevăzută .....                  | 56 |
| Flori de poiană .....                              | 57 |
| Grădina cea nouă mereu .....                       | 59 |
| (Ghidul labirintului) .....                        | 60 |
| ( <i>Garden</i> ) .....                            | 61 |
| Seminţe amestecate .....                           | 61 |
| Tuberculi .....                                    | 62 |
| Logograme .....                                    | 62 |
| Albăstrele .....                                   | 63 |
| Vărul Pons şi trifoiul cu patru foi .....          | 65 |
| Roiniţă, păducel, lavandă şi romaniţă .....        | 67 |
| Prea multă grijă .....                             | 67 |
| Polen .....                                        | 68 |
| Coroniţa de margarete .....                        | 69 |
| Seminţe noi .....                                  | 70 |
| <i>Echinopsis</i> .....                            | 70 |
| (Poţi să salvezi ce visezi) .....                  | 71 |
| Corcoduşul roşu şi .....                           | 71 |
| (Pajiştea de ghiocci) .....                        | 73 |
| Ferigă .....                                       | 74 |
| Lucrări în verde .....                             | 74 |
| N-ai zice că-n lumea vegetală .....                | 75 |

|                                            |    |
|--------------------------------------------|----|
| <i>Goldberg-Variationen</i> .....          | 76 |
| (Diversele Schimbări) .....                | 76 |
| Arici vegetal .....                        | 77 |
| Holofrastic I.....                         | 78 |
| Holofrastic II.....                        | 78 |
| Holofrastic III .....                      | 78 |
| Pajiște .....                              | 78 |
| Nu în glastră.....                         | 79 |
| (Și în loc de flori tăiate...) .....       | 79 |
| Descîntec de livadă .....                  | 80 |
| <i>Chrysanthemum</i> .....                 | 81 |
| Cloroplastele și legile firii.....         | 81 |
| Grădina de cuvinte .....                   | 82 |
| Ierboasele ființe .....                    | 83 |
| (Secvență dintr-un film de Tarkovski)..... | 83 |
| Dantelă .....                              | 83 |
| Calendar .....                             | 84 |
| Bambus .....                               | 84 |
| <i>Mirabilis Welwitschia</i> .....         | 85 |
| <i>Saguaro</i> .....                       | 86 |
| Floarea arctică din vis.....               | 86 |
| Trandafir din foi.....                     | 87 |
| <i>Plants versus zombies</i> .....         | 88 |
| Ghimpe .....                               | 89 |
| Amarant .....                              | 89 |
| Sedimente .....                            | 90 |
| Microscop.....                             | 90 |
| "How many Flowers fail" .....              | 91 |
| Emily D.....                               | 92 |
| 424 flowers from the Amherst .....         | 92 |

|                                                  |     |
|--------------------------------------------------|-----|
| Florile Binelui .....                            | 92  |
| Grădina lui Edward James .....                   | 93  |
| Uriașa .....                                     | 94  |
| Nemțisor de cîmp tu prea multe nume ai .....     | 95  |
| Floarea Îngîndurare .....                        | 95  |
| <i>Musa</i> .....                                | 96  |
| ( <i>Musa velutata</i> și fructele ei roz) ..... | 97  |
| Creanga de aur .....                             | 97  |
| „Fiara bătrînă“ și fîntîna.....                  | 97  |
| Urechiușa mielului .....                         | 100 |
| Criptogamă .....                                 | 100 |
| Macro .....                                      | 101 |
| (Micro).....                                     | 101 |
| Buchet .....                                     | 101 |
| Laleaua sălbatică .....                          | 102 |
| Fir de romaniță .....                            | 102 |
| Roua cerului .....                               | 103 |
| Penaje de negară/colilie.....                    | 104 |
| Dumbrava minunată .....                          | 105 |
| „80 de flori“ .....                              | 105 |
| <i>Kalanchoe pinnata</i> .....                   | 106 |
| Floare de aur .....                              | 107 |
| Cartea gri.....                                  | 108 |
| Narcisele galbene și poetul .....                | 110 |
| <i>Le jardin de Valvins</i> .....                | 110 |
| <i>Pflox</i> .....                               | 111 |
| Livezi.....                                      | 112 |
| Grădina cu plante imobile.....                   | 113 |
| Dürer și <i>Eryngium</i> .....                   | 113 |
| (Descrierea tabloului).....                      | 113 |

|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| (Îngerul mare și Îngerul mic).....           | 115 |
| „The Wild Flower's Song“ .....               | 116 |
| Bucolic, nu .....                            | 116 |
| Nemuritoare.....                             | 117 |
| Flowerettes.....                             | 117 |
| The Garden Angel și The Guardian Angel ..... | 117 |
| Livadă de pruni .....                        | 119 |
| Micelii .....                                | 119 |
| Astragal și angelică .....                   | 119 |
| Mărăcinișul și <i>pyracantha</i> .....       | 120 |
| Foliaj .....                                 | 122 |
| Siminoc .....                                | 122 |
| Blooming Tea .....                           | 123 |
| Iarbă .....                                  | 123 |
| Iederă .....                                 | 124 |
| Locuitori vegetali .....                     | 124 |
| Floare urâtă.....                            | 125 |
| Radiohead și <i>Lotus Flower</i> .....       | 126 |
| Daniel Johnston și Blake.....                | 126 |
| Scrisoare .....                              | 127 |
| Pelin .....                                  | 127 |
| Coș cu flori roz pentru Ființa-Bucurie.....  | 128 |
| Duhul Bucuriei.....                          | 129 |
| Cîmpul de rapiță și Locul Amintirii .....    | 130 |
| Intersecțiile de iarbă .....                 | 131 |
| Natură .....                                 | 131 |
| Trifoi cu patru foi .....                    | 132 |
| Floare de hîrtie.....                        | 132 |
| Dublul din vis.....                          | 133 |
| Aur și iarbă.....                            | 134 |

|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| (Argint).....                                | 134 |
| Floarea de Spînz .....                       | 134 |
| Cimbrisor .....                              | 135 |
| Cicoare albă.....                            | 136 |
| Memoria Memoriei .....                       | 136 |
| Jocul înfășor-desfășor .....                 | 137 |
| Fragii sălbatici .....                       | 138 |
| („Uite fragi, ție dragi”).....               | 139 |
| Mireasmă .....                               | 139 |
| פאָלדער.....                                 | 140 |
| Păstrăv de fag.....                          | 140 |
| Ierbarul vechi .....                         | 141 |
| Nu-mi trebuie bijuterii.....                 | 141 |
| Tot ce-i al ochiului e doar diversiune.....  | 142 |
| Flori oficiale, muzici, mesaje, jucării..... | 143 |
| Florăria Codlea .....                        | 143 |
| (Florăria Lidl) .....                        | 144 |
| (Privet) .....                               | 144 |
| Volbură .....                                | 145 |
| “...and join with me” .....                  | 145 |
| Leacuri.....                                 | 146 |
| Ventricică.....                              | 147 |
| Cuscuta.....                                 | 148 |
| Bulb uscat .....                             | 149 |
| Cînepa codrului.....                         | 149 |
| Torțel .....                                 | 149 |
| Cuscuta din deșertul Mojave.....             | 151 |
| <i>Wabi-sabi</i> .....                       | 151 |
| <i>Trickster</i> .....                       | 152 |
| Floarea din vis .....                        | 153 |

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| Grădină părăsită .....             | 153 |
| (Atelierul de jucării) .....       | 153 |
| Sera .....                         | 156 |
| Mezocosm .....                     | 156 |
| <i>Entoloma hochstetteri</i> ..... | 157 |
| <i>Bolivian Rainbow</i> .....      | 158 |
| Floarea copilăriei .....           | 159 |
| Răsaduri .....                     | 159 |
| Reculegere .....                   | 160 |
| (De jos dedus) .....               | 160 |
| Spațiul verde .....                | 160 |
| ( <i>Grasslands</i> ) .....        | 160 |
| <i>Ready-made</i> .....            | 161 |
| Levănțică .....                    | 161 |
| Notițe .....                       | 162 |
| Prietenia hâțiș, spinăriș .....    | 162 |
| Descîntec .....                    | 163 |
| Pentru E. D. ....                  | 164 |
| Efeb cu <i>cypripedium</i> .....   | 164 |
| Vis cu păpădie .....               | 167 |
| Floarea cartofului .....           | 167 |
| Mărul dulce .....                  | 168 |
| <i>Amaryllis</i> .....             | 169 |
| Biomorfism .....                   | 171 |
| Frăguțe .....                      | 171 |
| Halou .....                        | 171 |
| Pînă la urmă... ..                 | 172 |
| Lucrări de primăvară .....         | 172 |
| <i>Arcana Naturae</i> .....        | 173 |
| Exuvii .....                       | 174 |

|                                            |         |
|--------------------------------------------|---------|
| I. Ierbar .....                            | 174     |
| II. Senzorium .....                        | 179     |
| Ecrane .....                               | 179     |
| În așteptarea Svetlanei (scrisoare) .....  | 181     |
| "¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN!" ..... | 182     |
| Legea zăbovitului .....                    | 183     |
| <i>Arcana Naturae</i> .....                | 183     |
| <br>CARTEA ANIMALELOR .....                | <br>185 |
| Prolog .....                               | 187     |
| Jurnal de vise .....                       | 188     |
| Scenă cu om și pești în acvariu .....      | 188     |
| <i>Psychē</i> .....                        | 189     |
| Achene zburătoare. Și un urs .....         | 189     |
| Lanțuri, amestecuri, ființa extranee ..... | 191     |
| <i>Arcana Naturae</i> .....                | 193     |
| Precum un <i>Lampanyctus</i> .....         | 193     |
| Planulă .....                              | 194     |
| Creierul lui Neptun .....                  | 195     |
| Căluț de mare .....                        | 195     |
| Mai bine te uiți la plutei .....           | 196     |
| Totu-i vis și armonie .....                | 197     |
| Pricomigdală de calcar .....               | 198     |
| <i>Naupli, zoe</i> .....                   | 199     |
| Autorefacere .....                         | 200     |
| Matrîșka .....                             | 200     |
| Crîng subacvatic .....                     | 201     |
| Tunicierii (care-i plac și lui) .....      | 201     |
| (După 20 de ani) .....                     | 202     |

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| (Natura lucrurilor, o continuare)..... | 202 |
| Animale marine.....                    | 203 |
| Zooid.....                             | 203 |
| Așchii de cuarțuri.....                | 204 |
| (Parnasienii).....                     | 204 |
| Străin.....                            | 204 |
| Peștele-zburător.....                  | 205 |
| Pirozomi.....                          | 205 |
| Loricifera.....                        | 206 |
| (Cer răsturnat).....                   | 207 |
| Subval.....                            | 207 |
| Metamorfoză.....                       | 209 |
| <i>Borboleta-do-mar</i> .....          | 211 |
| Balenă transparentă.....               | 212 |
| <i>Kunstformen der Natur</i> .....     | 213 |
| <i>Interplay</i> .....                 | 214 |
| Ghioc.....                             | 215 |
| Zona tidală.....                       | 215 |
| Peștele de gheață.....                 | 216 |
| Somnul peștelui cu ochii deschiși..... | 216 |
| Gîndire încorporată.....               | 216 |
| <i>Jellyfish</i> .....                 | 217 |
| <i>Turritopsis dohrnii</i> .....       | 218 |
| <i>Turritopsis nutricula</i> .....     | 218 |
| Negru coral.....                       | 218 |
| Peștele fantomă.....                   | 219 |
| Somon.....                             | 219 |
| Nautilul de hîrtie.....                | 220 |
| Coșulețul Venerei.....                 | 221 |
| Pagurul.....                           | 221 |

|                                                                                                       |     |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Viziunea (de sub apă) a lui Odilon.....                                                               | 221 |
| Arici de mare.....                                                                                    | 222 |
| Pereche pentru totdeauna.....                                                                         | 223 |
| Dedițel marin.....                                                                                    | 224 |
| Silfa și Silful.....                                                                                  | 224 |
| Fluturile alb al verzei.....                                                                          | 225 |
| Fluturi monarh.....                                                                                   | 225 |
| Animal mare.....                                                                                      | 226 |
| Luptă și foșnet.....                                                                                  | 226 |
| Furnica înaripată.....                                                                                | 226 |
| Efemeride.....                                                                                        | 227 |
| Neotenie.....                                                                                         | 227 |
| Cochilia și fluturile.....                                                                            | 228 |
| Pasăre ciudată.....                                                                                   | 228 |
| Păun.....                                                                                             | 229 |
| Pasăre mică, pasăre mare.....                                                                         | 229 |
| <i>Quetzal</i> de smarald.....                                                                        | 231 |
| Întîmplare adevărată cu porumbel.....                                                                 | 231 |
| (Întîmplare adevărată cu porumbel/traducerile Mașinii) ...                                            | 232 |
| Iarnă.....                                                                                            | 234 |
| Pasărea de Aur.....                                                                                   | 235 |
| Despre niște păsări din poeziile lui G. N., din tablourile lui V. B.<br>și despre, desigur, Timp..... | 235 |
| (Prototozoar, hipnocamp, ornictorinc).....                                                            | 236 |
| O țarcă.....                                                                                          | 237 |
| Scrisoare.....                                                                                        | 238 |
| Phoenix.....                                                                                          | 238 |
| Păsări în Sanmenxia.....                                                                              | 239 |
| Calandria.....                                                                                        | 239 |
| Pasărea care te face să roșești.....                                                                  | 240 |

|                                                 |     |
|-------------------------------------------------|-----|
| Pasărea cenușie .....                           | 241 |
| Pasărea și Memoria .....                        | 241 |
| Prieten mic, măcăleandru .....                  | 243 |
| <i>Simurg</i> .....                             | 243 |
| <i>Neverland</i> .....                          | 244 |
| Până-păniță .....                               | 245 |
| Elefantul Elmer .....                           | 247 |
| Ghicitoare .....                                | 247 |
| Altă ghicitoare .....                           | 248 |
| Și-altă ghicitoare .....                        | 248 |
| (Cimilituri mici) .....                         | 249 |
| Luna, câțelul și dansul .....                   | 249 |
| Le Chat al lunii .....                          | 250 |
| Tors de motan .....                             | 252 |
| Fiul pisicii .....                              | 252 |
| Un film .....                                   | 253 |
| (Microcosmos) .....                             | 254 |
| <i>Naturalis Historia</i> .....                 | 254 |
| <i>Darul lui Humboldt</i> .....                 | 255 |
| Bătrânețea animalelor .....                     | 256 |
| Neoten .....                                    | 257 |
| Animalele lui Victor și Victor cel Radios ..... | 259 |
| <i>Citrinitas</i> .....                         | 259 |
| Distih cu cicade .....                          | 260 |
| Distih cu verighetă .....                       | 260 |
| Paing .....                                     | 260 |
| Țesere de toate .....                           | 260 |
| Carte .....                                     | 262 |
| Pădurea adormită .....                          | 262 |
| Presimțire .....                                | 263 |

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| Prietenia e pisică .....               | 263 |
| În toate .....                         | 264 |
| <i>Being Beauteous</i> .....           | 265 |
| Fosilă de echinidă .....               | 265 |
| (Prietenia e un arici de mare) .....   | 266 |
| Poezia e un arici de mare) .....       | 266 |
| Cadouri pentru Ș. F. ....              | 266 |
| În pădure .....                        | 269 |
| Tarsier .....                          | 270 |
| Vis cu pește, pasăre și diatomee ..... | 270 |
| Migrație-Nostalgie .....               | 271 |
| Inima și mintea .....                  | 272 |
| Pentru omul grăbit .....               | 272 |
| <i>Shining Future</i> .....            | 273 |
| Ghicitoare .....                       | 273 |
| Declarație de dragoste .....           | 273 |
| Oceanul întors .....                   | 274 |
| <i>Vagalume</i> .....                  | 274 |
| Metamorfoză .....                      | 275 |
| Novac bătrîn .....                     | 275 |
| Novac tînăr .....                      | 277 |
| Stol de păsări .....                   | 277 |
| Cîntarea lui Longfellow .....          | 278 |
| Pangolin .....                         | 281 |
| <i>Sym</i> .....                       | 282 |
| Pisică .....                           | 282 |
| Aripă de libelulă .....                | 283 |
| Întreabă ariciul .....                 | 28  |
| (De cine îți e ție frică?) .....       | 284 |
| Privirea-rugăciune .....               | 284 |

|                                                             |     |
|-------------------------------------------------------------|-----|
| Pagur .....                                                 | 285 |
| Unicelulare, bulboana cea obștească, puncte cardinale ..... | 285 |
| Insecta-Orhidee .....                                       | 287 |
| Verde Basilisc .....                                        | 287 |
| Iepurele-nșelător .....                                     | 288 |
| Fluturile cerului .....                                     | 289 |
| Ochi de păun .....                                          | 289 |
| Fluturile amiral .....                                      | 290 |
| Tigrul și îngerii .....                                     | 290 |
| Loris .....                                                 | 291 |
| Boto .....                                                  | 291 |
| Devorator .....                                             | 292 |
| Piticot, joc cu animale și pitici .....                     | 292 |
| Scrapbook .....                                             | 293 |
| Animăluțe .....                                             | 293 |
| Peștele Solubil (dintr-o scrisoare către Ș. F.) .....       | 294 |
| Pescuit .....                                               | 295 |
| Mai bine aș fi un arici .....                               | 296 |
| Măsură ordine și armonie .....                              | 297 |
| Schimbare .....                                             | 298 |
| Maelström .....                                             | 299 |
| Pește-n Ocean .....                                         | 300 |
| Ziceam că... ..                                             | 300 |
| Prieteni blănoși .....                                      | 301 |
| Cicada .....                                                | 302 |
| Ihneumonidă .....                                           | 302 |
| (Atlas) .....                                               | 302 |
| Crisalidă .....                                             | 303 |
| Omidă .....                                                 | 304 |
| Visul mamei .....                                           | 304 |

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| Ingluvii .....             | 305 |
| Exuvial .....              | 305 |
| Exuvial (continuare) ..... | 306 |
| Vis cu pisică .....        | 306 |
| Vis cu pești .....         | 307 |
| Măruntele ființe .....     | 308 |
| Dar și șarpele .....       | 310 |
| Ocealot .....              | 311 |
| Zoo .....                  | 311 |
| Domeniul luptei .....      | 312 |
| Fabulă .....               | 312 |
| Se poate .....             | 314 |
| Exuvii (Insectar) .....    | 315 |
| Ispitele .....             | 315 |
| Citeam cândva... ..        | 317 |
| Dialog .....               | 318 |
| Pupa .....                 | 319 |
| Melcul și cochilia .....   | 319 |
| (Cochilia de hîrtie) ..... | 320 |
| Epilog .....               | 321 |
| Mulțumiri .....            | 323 |

LBRIS

We know  
books

I.

CARTEA PLANTELOR

## *The Secret Garden*

Și-acuma mergem în grădina secretă

– *The Secret Garden* –

pe care tu și cu mine o vom re-nvia

– da? –

iar Copilul, oricare ar fi el, ei bine, se va

vindeca

(și nu doar Copilul)<sup>1</sup>.

## *Arcana Naturae*

Ce se vede e

doar alibi a tot

ce se va înțelege mai târziu.

În rest, ecouri

a ceea ce contează

cu adevărat.

Ci relocat

ecou

acolo unde Timpul

a devenit Grădină.

## *Volubilis*

Acoperind zidul din față

pe jumătate

---

<sup>1</sup> Lui îi vom și îngina

simplele cîntece

ale

Inocenței (cum le spunea

William Blake).

iedera veche cu frunzele ei fragede, noi

## - STRUCTURĂ VIE -

Privirea altei vârste  
zi de zi  
prin geam  
aceeași-altă fațadă.

Înaintare fără direcție  
desen ordonat  
și continuu.

Toate  
redimensionate  
pînă la urmă.

## Internoduri

Tulpină de noduri și internoduri  
iar la capăt muguraș

(Așa e și cu scrisul – coduri-ciucuraș  
*campanula glomerata*  
sau  
un simplu, mic și fraged toporaș  
pe sub frunze din alți ani  
ascuns. )

## Ierbar

Unde e acel ierbar de la 10 ani?  
Nu mai e!  
Dar n-are nimic, îl refaci aici  
pe hîrtie  
cu aceeași răbdare și bucurie.

Și nu se pune la presat nici o plăntuță  
nu se smulge de la locul ei.  
Doar duhul i-l culegem-alegem  
căci vremea fragilității  
rezistente  
vremea gingășiei trainice  
a celor aparent mute  
inobservabile  
uitate  
sau neștiute  
a venit<sup>2</sup>.

## Floarea Nimănui

Acum, în păienjeniș de vorbe  
în întunecatul hățîș  
al faptelor pe jumătate

---

<sup>2</sup> Vremea *inocenței*  
din hățîșul amar al *experienței*.  
Și scriem și poezii  
ca pentru copii.

Vino frig și vino noapte!

Dar în față  
unde-i ceață  
deasupra drumului mocirlos  
e o rază-nfiptă  
în vălătuc luminos.

Și-ascunse parcă lucrurile  
în abur subțire.  
Totul e  
presimțire.

Înaintea ta zărești  
o singură floare  
ar putea fi cicoare  
dar nu-i.

Este  
floarea Nimănui.  
Și a cui  
vrea să o vadă<sup>3</sup>.

---

<sup>3</sup> Floarea care te-a văzut

Floarea care te-a văzut  
are chip de copilăș  
nu e una oarecare  
deși seamăn-a cicoare

vrei să știi asupra ta  
ce putere va avea?

Dacă ești un norocos  
vei vedea.

A nu se spune mai mult.  
Pentru iertare  
bîigui cîntec mic  
despre Floarea Nimănui:

*Oare vrei tu floare-a Nimănui  
ca să fii a mea?  
Eu ți-oi face loc  
în inima mea*

(Acum, în păienjeniș de vorbe...  
în întunecatul hățîș  
al faptelor pe jumătate...  
Pleacă frig și pleacă noapte!  
Vino vară!

Și atunci se va deschide  
iară  
Floarea mea și-a Nimănui  
altcuiva).

## Semințe

Semințe amestecate  
aruncate-n vînt  
ființele cele ierboase se vor fi ivit  
printre buruieni și șerlai  
cînd nici nu te mai așteptai  
doar răbdare tu să ai!

Și nici nu știi  
că fi-vor mult mai multe  
decît cele  
prevăzute.

Iar eu – nu uita! – nu sînt grădinarul acela  
dedat Simetriei.  
Eu sînt grădinarul Surprizei  
și-al Bucuriei<sup>4</sup>.

### Domeniul luptei și Marii sau Micii Transparenți

Atîtea imagini ale domeniului luptei  
atîtea întreceri pe lume  
competiții  
de masă  
(nații, generații, clase,  
religii).

Mai bine aici, adăpostit de buruieni  
în canicula verii

printre marțieni  
ierboși.

---

<sup>4</sup> Și cînt, împreună cu Lou Reed:  
You're going to reap just what you sow  
You're going to reap just what you sow  
You're going to reap just what you sow  
You're going to reap just what you sow.

Murmurul mileniului  
e departe  
murmurul zilei și el

Întrerupt doar o clipă  
de zumzetul acestei mărunte blănițe  
zburătoare – un bondar.

Altfel, ca și cum pe lume n-ar fi rămas  
decît cerul

misterul  
Marilor (sau Micilor) Transparenți  
plutind deasupra sau mișcîndu-se  
printre toate cele ce sub soare  
sînt

liniște  
o boare  
de vînt.

Plaur  
de purpură și aur  
acum la apus  
acolo Sus.

## Jericho, trandafirul deșertului

Uscătură rostogolită pe nisip  
tot mai departe.  
Ghem de sfoară ai zice  
dus de vînt în deșert.

Fără de moarte e ghemul  
chiar dacă pare inert.

Sub soare, sub lună  
fără vîrstă, în interval  
deși anii se-adună  
în corpul său adormit, vegetal.

Ajunge o ploaie de Sus  
ca să vină trezirea.

Și să se desfacă încet cuibul în  
ofrandă verde aurie  
și vie  
în plin deșert.  
De parcă-ar înflori doar pentru sine  
și pentru norul efemer  
rămas pe cer.

### *Sempervivum*

Nu înflorirea-i e ce-ți place  
– căci doar din cînd în cînd apare

un galben și banal racem –  
ci faptul că  
ea însăși, printre selecte,  
e TOATĂ o florală structură  
unul dintre miile de modele perfecte  
din marea Natură.

Rozeta bogată  
mi se arată-  
n fereastra prăfuită  
doar mie.  
E verde ca jadul  
și-atîta omenet  
trece pe lîngă ea  
degeaba.

### *Sempervivum compositum.*

## Cartea lăuntrică<sup>5</sup> și pîlcuri de sunătoare

Dar cum să o transcrii –  
cartea lăuntrică – dacă în ea  
continuă  
să se-adune fapte, lucruri care  
nu doar se-adaugă ci și  
o schimbă, -nțelegi?  
O SCHIMBĂ!

<sup>5</sup> „Ce livre, le plus pénible de tous à déchiffrer.” (Marcel Proust)

De unde începe cartea-labirint?  
Și cum să vorbesc  
despre cele ce se pierd, se rătăcesc  
revenind?

Mai bine nu te gîndi la nimic.

Ieși pe poartă.

Du-te pe cîmp.  
Acolo de aur te-așteaptă  
pîlcuri de sunătoare și  
splendide cucute.  
Dar mai ales  
atîtea flori necunoscute  
(Și doar Memoria-labirint știe  
s-asculte).

## Cîmpurile de rapiță

Unii aleargă pe cîmpuri de interes.  
Noi mergem încet în direcția opusă.

De aici încep lanurile nesfîrșite  
de rapiță.

Aceasta se numește însingurare  
voluntară  
și are culoarea galben-aprins.

## Lunaria

Floarea cea violetă  
talger micuț de sidef se făcu.

Lunaria, de-i zice, prin alte părți, Annual Honesty  
cu semințe prinse în translucid.

Ridic micul disc în dreptul soarelui la apus:

Onestitate.

Lunaria, ca luna ești, de opal!  
Prin tine se uită-n Justa lumină  
lunaticii  
și  
culegătorii de semințe.

## O floare foarte rară

Și dacă treci pe lîngă casa mea  
poți culege mure sau, la toamnă, fructele roșii  
de măceș  
eu nu m-oî supăra.  
De vrei puiet de liliac sau de forsiție  
eu ți-oî da.  
Semințe de gherghine sau  
de crăieșe, regina nopții, tot așa  
ți-oî da  
să-ți faci și tu grădina ta.